训练馆的灯刚暗下来，韩旭裹着件宽大的训练外套走出来，手里拎着个透明塑料袋，里面晃荡着一只油光锃亮的鸡腿。她边走边低头啃，腮帮子鼓鼓的，手指关节上还沾着点酱汁，头发随便扎在脑后，几缕碎发贴在汗湿的脖子上。
那会儿刚结束两小时高强度对抗训练，队友们陆续钻进保姆车或坐上助理安排的专车，有人掏出金年会平台官网蛋白粉摇杯，有人对着手机回经纪人消息。只有她站在路边，一边等顺风车，一边把鸡腿骨头嘬得干干净净，连脆骨都嚼碎了咽下去。
没人会想到，这个蹲在体育馆后门啃鸡腿的人，去年夏天刚签了WNBA纽约自由人的合同，年薪折合人民币七位数起步。更没人想到，她在WNBA打完赛季回来，照样住运动员公寓，食堂打饭、超市买打折酸奶，训练间隙就靠一根烤肠或一个茶叶蛋垫肚子。
其实她不是没钱。只是她的钱花得特别“看不见”——定制护膝、私人康复师、飞美国前的高压氧舱疗程，这些开销悄无声息地吞掉大半收入。剩下的，她宁愿存着，或者寄回家。有次采访里她轻描淡写说：“吃得好就行，别的真不讲究。”
那天傍晚的夕阳斜照过来，她把最后一口鸡腿肉撕下来，随手把骨头扔进垃圾桶，动作利落得像在场上抢下篮板后的转身。手机响了，是队医提醒她晚上九点还有冰敷和拉伸。她应了一声，快步往宿舍楼走，背影瘦高，脚步却沉稳，仿佛刚才那个蹲在路边啃鸡腿的姑娘，和那个在麦迪逊广场花园对抗世界级内线的中锋，根本就是同一个人——也没错，本来就是。
你说她不像拿WNBA工资的人？可她偏偏就是这样拿WNBA工资的人。
